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«Me desperté en el sofd. No sé por qué dormi ahi, aunque estaba agotado. Solo sé que
me despertaron los rayos de luz que se colaban por la ventana. Me levanté a duras penas con
intencion de bajar la persiana, pero finalmente decidi ir a la cocina.

Estaba descalzo y los frios azulejos me recordaron que estaba despierto. Encontré sobre
la mesa el pan que me sobro el dia anterior. Le di un mordisco. Estaba duro. Demasiado duro.
Era como intentar comer mis huesos. Lo escupi. Llené un vaso de leche y, sin ni siquiera
calentarlo, sali al balcdn.

Miré al horizonte. Los primeros rayos de sol aparecian sobre aquel mar pintado de un
precioso color azul, que me recordd a los ojos de ella. Me invadio6 un sentimiento de nostalgia.
Aun asi disfruté del paisaje, mientras mis pies chapoteaban en el agua. Esa era una de las
ventajas de tener la casa en segunda linea de playa.

Cuando le di un trago al vaso, noté que sabia raro y, ademas, estaba frio. Era de esperar.
No me apetecia volver a entrar a la cocina para calentarlo. Por lo demas, se estaba a gusto. Para
ser marzo hacia bastante calor, y el agua que mojaba mis pies estaba templada.

Cerré los ojos y disfruté de los primeros rayos de sol. Yo llevaba puesta una camiseta
de manga larga, pero de cintura para abajo solo tenia puestos los calzoncillos. Abri los ojos y
lo comprobé. Si, eran unos calzoncillos rojos. Su reflejo en el agua me parecid divertido. Volvi
a cerrar los 0jos y segui recibiendo el calor del sol.

Me quedé asi un rato, hasta que me di cuenta de que habia agua en mi balcon. Miré al
suelo y, efectivamente, habia agua. ¢(De donde habia salido toda esa agua? ¢La vecina de al
lado se habia pasado regando a las plantas? No era posible. Tenia ochenta y cuatro afios, pero
aun no habia perdido la cabeza; ni tampoco tenia una manguera.

Mireé hacia su parte del balcon. También estaba lleno de agua. Quizas la sefiora estuviera
fregando y hubiera sufrido un ataque al corazén. Puede sonar demasiado dramaético, pero por
poder, podria pasar. Uno no decide cuando le da un ataque al corazén. Un dia estas fregando
el tazon que has usado para desayunar y jPUM! Adiés muy buenas.

Asomé la cabeza como pude y vi que la puerta a su cocina estaba cerrada. El agua no
podia haber salido por ahi. Miré al techo. No habia rastro de agua. Solo me quedaba mirar hacia
abajo.

Al hacerlo, vi que todo estaba inundado. El agua que mojaba mis pies era el propio mar.
No tenia sentido porque yo vivo en un cuarto piso. Era imposible que la marea hubiese subido
tanto, y si hubiera habido un tsunami me habria enterado. Vi que el agua también llegaba hasta

el cuarto piso de los apartamentos que estaban a primera linea de playa. Bueno, el agua parecia



estar incluso mas alto, aunque era l6gico, dado que estaba mas cerca del mar. Lo que no era
I6gico era que la carretera que estaba entre las dos filas de edificios se hubiera transformado
en un canal de Venecia.

Me fije en que habia dos manchas en el fondo del mar. Una iba por detras de otra méas
pequefia. Parecia una persecucion a cdmara lenta. Supuse que eran dos peces. No lograba verlos
bien.

Me sorprendio el silencio que habia. No habia gritos, ni helicopteros de rescate, ni
sirenas. Solo el ruido que producia el agua. ;Qué habia sido de los que vivian debajo de mi
piso? ¢ Murieron ahogados o, por alglin motivo que cuestionaba las leyes de la fisica, el agua
no habia entrado en sus casas? ;Y qué estaban haciendo los que vivian en un cuarto piso o0 en
alguno mas alto? ¢ Seguian durmiendo tranquilamente?

No encontré ninguna respuesta. Sin embargo, me entraron muchisimas ganas de darme
un bafio. Sé que no me deja en muy buen lugar que en una catastrofe natural de esas magnitudes,
en la que seguramente hubiesen muerto cientos de personas, quisiera bafiarme, pero bueno. Me
apetecia y punto.

Me quité la camiseta, dejé el vaso en el suelo y crucé al otro lado de la barandilla. Sin
dejar de agarrarla, alargué la pierna para comprobar la temperatura del agua. No me apetecia
darme un bafio frio. Al notar que estaba templada, decidi hacerlo.

Antes de saltar, me di cuenta de que el pez grande del fondo del mar hacia movimientos
extrafios. El pequefio tampoco paraba de moverse. Pensé que, si saltaba, podrian atacarme. No
sabia qué eran exactamente. Preferi ser prudente, asi que me quedé observandolos, intentando
descubrir qué eran.

Como el grande no parecia un tiburén ni el pequefio una pirafia, me preparé para saltar.
Solté mis manos y las puse hacia arriba, dando comienzo a un magnifico salto de cabeza, pero
antes de levantar los pies del suelo, escuché un grito que me asust6. Rozando el infarto, me
agarré de nuevo a la barandilla. ¢ Alguien se habia despertado y habia visto esa inundacion?
Los gritos no paraban. Una voz de mujer suplicaba que no lo hiciese. Busqué de ddnde
provenian los gritos y descubri que venian de abajo. Una mujer me gritaba y hacia aspavientos,
Yy Su perro no paraba de ladrar.

Me di cuenta de que el agua habia desaparecido. No quedaba ni una gota. Entré
rapidamente al balcon y me quede tirado en el suelo. “Genial”, pensé, “ahora van a creer que
soy un suicida”. Pero yo solo queria darme un bafio.

Sin moverme del sitio, busqué el vaso y le di un trago. Aquello no era leche. Era
pacharan. Debia estar borracho. Por lo que no fue mi culpa, sino del alcohol, ¢entiendes? Asi



que problema solucionado. Me alegro de que hayamos resuelto este pequefio malentendido.

Dejareé la bebida y listo. Muchas gracias por tu tiempo, doctora.»

Tras eso, el hombre se puso de pie.

—No tan rapido, Carlos. —La psiquiatra le hizo volver a sentarse—. Beber pacharan
no te hace tener ese tipo de alucinaciones. Aqui hay un problema mas grave.

—¢Maés que el alcoholismo?

—Mas que el alcoholismo. —La mujer apret6 un botén de su mesa—. Siento decirte
que tendras que quedarte aqui algun tiempo. Te vamos a seguir haciendo pruebas para
determinar qué te ocurre exactamente. Tranquilo Carlos, estamos aqui para ayudarte. Ya veras
como sale todo bien.

Dos hombres fornidos vestidos con un uniforme blanco entraron a la sala y se acercaron
a Carlos.

—Si eres tan amable de acompafiarnos... —dijo uno de ellos.

—iPero que yo estoy genial! —protestd Carlos—. j¢, Y quiénes sois vosotros?!

Los hombres lo agarraron con fuerza, sin dejar de sonreir, y lo arrastraron hacia la
puerta. La mujer asintié con la cabeza.

—iEsperad! jNo! ;Adonde me llevais? jFue culpa del pacharan! ;Lo entendéis?
iSOLTADME! —qrit6 €l desesperado—. jjjFue el pacharan!!!

—Pobre hombre... —dijo la psiquiatra mientras observaba como se llevaban a
Carlos—. Es una pena, pero la vida es asi: Un dia saltas del balcon pensando que vas a caer al
agua y iPUM! Adioés muy buenas.



